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Las callejuelas de Lamu estaban casi
vacias. Un sol de justicia hacia que sus
habitantes estuvieran recogidos en sus
casas. Solo se veia algon burro vagando
errante y se oia el alboroto de los
murciélagos alrededor de su arbol
preferido. Al fondo el rumor del mar.

De pronto se cubre el cielo y empieza a
sonar un ruido sordo producido por la
lluvia rompiendo sobre los tejados de
hoja de palmera de la ciudad. Una

‘' tormenta tropical en toda regla que nos
" hace refugiarnos en un pequeio café
local. -Jambo- oimos desde un rincon
_donde se encontraba un seior mayor,
. mirada limpia, pelo blanco, una especie
~ de chilaba blanca y piel muy oscura.

. -Jambo- contestamos... y nos sentamos
_a su lado a compartir un té swahili (té
~ con leche y jengibre, exquisito y un poco
~ picante)...

~ Tras los ceremoniales saludos de rigor y
la constatacion de que nuestras familias
estaban bien, vamos entrando en otfra
_ serie de cuestiones, como de donde
~somos, que hacemos y cudl es nuestra
~ religion. Poco a poco se interesa por
nuestro trabajo y por como se vive en
~nuestro pais. Entre sorbo y sorbo (esta
~ muy caliente) la conversacion se anima
-y el tiempo se para. Fuera sigue
~ lloviendo, pero casi no nos damos

- cuenta, salvo por alguna gotera que se
cuela entra las hojas de la cubierta.
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Y sin venir a cuento nos dice: ¢Quieren
que les relate una historia? Levantamos
las cejas sin decir palabra como signo
de aprobacion y, de alguna forma, nos
sentimos como nifos preparados para
escuchar con los cinco sentidos:

Hace muchos aios un joven padre con
sus dos hijos (chico y chica) salieron a
pescar por los manglares de Manda.
Era su trabajo. Cada dos dias,
preparaban el pequeiio dhow
(embarcacion a vela local) y partian en
busca del sustento familiar, consistente
en moluscos y pequeiios peces, muy
abundantes en la zona. El dhow tiene un
alto mastil que sujeta la vela y no es lo
mas indicado para adentrarse en los
manglares, pero él los conocia
perfectamente. Cada dia tomaba un
itinerario diferente para no esquilmar
ninguno y sélo cogia lo necesario para
su alimentacion.

Ese dia tomo un rumho poco habitual y
fue adentrandose hasta que el paso se
fue cerrando. Los manglares formaban
como un tunel que se iba estrechando.
En un momento, el mastil se enredo con
las lianas y empezoé a subir la marea
muy rapidamente, habia luna llena. Vio
que la cosa se ponia fea y saco a los
ninos del barco, subiéndolos a'Gn
enorme arhol, ordenandoles no
moverse. : >
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El se dedico a intentar liberar el mastil

e~ on B2

~de la maraiia que le impedia moverse,

L

hasta que un golpe de mar lo rompio. Bl

- dhow quedé a merced de las aguasy
partié aguas abajo. Quedaros ahi, que e
vuelvo a buscaros, les dijo. Al bajarla -
marea volvio a porellos, pero ya no Pytegdr

. estaban. Los busto durante tres dias sin ERR

éxito y'volvio a casa hundido. “Los he
perdido” dijo a su familia.



Desde ese dia , cada manana salia a
recorrer los manglares en su busca e iha
dejando pistas, por un lado para saber
por donde habia pasado y por otra
como reclamo por si ellos las veian. Eran
palos de madera que siempre orientaba
hacia la salida.

Un dia, en uno de los recodos del
manglar que tan bien conocia, se dio
cventa de que los palos no estaban.
Pensé que se los habria llevado alguna
crecida y volvio a colocarlos, pero esta
vez los amarro. Esa noche hubo otra
fuerte crecida y al amanecer, volvio
curioso al mismo lugar, para ver si
seguian alli. No estaban. Recorrioé el

~ manglar fijandose en las orillas por si
los veia flotando, pero no hubo suerte.

~ Esta vez se metio hasta donde nunca lo
~ habia hecho y se dio cuenta de que la
marea subia, por lo que decidio
quedarse a dormir con el dhow, bien
amarrado. El manglar tiene vida propia
y sus ruidos, sobre todo de noche, no le
tenian demasiado tranquilo, por lo que
_estaba muy alerta.

__En un momento le parecioé oir lo que
‘parecian unos golpes secos, que se

~repetian, pero no hacia viento. Y se
- epgimn. Cada vez los oia mas claros'y
‘acompasados. Espero a que amaneciera
'-.\ & de‘ Md para fratar de acercarse a
Ilgs, pero"al‘ alir el sol dejaron d




Partieron de inmediato. Volvieron al
lugar desde el que oyo los golpes y
escudriiaron cada rincon, sin ningon
resultado. Tampoco oyeron nada. Se
prepararon para pasar la noche y justo al
caer el sol comenzaron los golpes, pero
esta vez tenian una cadencia recurrente.
Y Dejaron la seguridad del dhow y se
/ adentraron a pié por el manglar,
conscientes del peligro, pero atraidos por
aquel sonido. Cada vez lo sentian mas
cerca y eso animaba su curiosidad.
Cuando ya lo sentian delante, un muro de
ramaje les impedia el paso, por lo que
sacaron sus machetes y fueron
abriéndose paso.

~ Empezaba a amanecer y cesaron los
~ sonidos. Cuando por fin atravesaron el
" muro, se encontraron con un extraio
claro, donde habia un lecho de hojas con
 dos pequeiios durmiendo. A su lado habia
~ frutas frescas y un montén de palos, los
yww.blokodelvalle.¢ s - mismos que ¢l habia ido dejando como
iy £ '8 seiial. Los niitos estaban bien y

' i 5 _despertaron sorprendidos por los gritos
~ del padre.

A su vuelta, y poco apoco, los nifios

fueron contando que unos seres extranos

los habian llevado hasta alli, salvandoles

de la crecida y que cada noche les

d éidbdn comida y tocaban con los palos
bre | los troncos para uuyentur a Iq&
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Nunca vieron mas que sombras y nunca 20

nn'die volvio a saber nada de ellos. Al e

acabar ellguh; nuestro relator se calla y
s di 'ﬂ‘u erﬁ'hbuela Yemé lo
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